














































































　「バベドアレーイ （Barbey D’Aurevilly） もかつて言ったあの……，」と私は驚いて口をは
さんだ。







































































































































⑥　悪魔は足に障害がある。ルサージュ （Lesage） 《魔鬼領導観光記》 （Le Diable Boiteux） による。又，
デフォー （Defoe） 《魔鬼政治史》 （Political History of the Devil） 第2部第四章による。
⑦　悪魔は牛の形をしている。《旧約聖書・詩篇》第十六篇　鬼を祭るものは牛像を作りこれを拝む。後
に悪魔は山羊の形をして現れる。デフォーこれを詳しく述べている。
⑧　サンパウロサイ《審判の夢》 （A Vision of Judgment） 長編詩の中で，バイロンやシェリーは悪魔は
詩人であると言っている。
⑨　マーロウ （Marlowe） 《ファウスト》 （Faustus） にファウスト腕を刺して血を出し，盟約する。とある。

































心に決めているのである。ミュッセ（Musset）の『乙女らは何を夢見るか』 （À Quoi 
rêvent les jeune filles） という詩劇の中に実に面白いところがある。かいつまんで言えば，
































し，ドークィンシーが『謀殺の後にドアをノックする音を聞いた』 （On the knocking at 





























































































































ドイツの頑健で逞しい詩人ブロッケス （B. H. Brockes） が初めて病気にかかったとき「驚








































的（Le mécanique plaque sur Le vivant）になってしまったことによるものである。だか
ら，同じ言葉の繰り返し，吃音や口癖，子供が大人の真似をするようなことなど，みな人
を笑わせるのである。お年寄りが青年より可笑しいことが多いのも，年寄りは青年ほど機
敏でなくなり，相も変らぬ慣習の連続に過ぎないからである。というわけでユーモアは提
唱できないものである。提唱となると，自然の流露も模倣となり，変化に富んだものも型
にはまってしまう。このようなユーモアはそれ自体がユーモアの材料であって，このよう
な笑いはそれ自体が可笑しい。本当にユーモアのある人は他人の暗黙の了解が得られるし，
欣然と独り笑いができ，冷然とほほ笑むこともできる。それによって，重苦しい生活に一
息入れるのである。ひょっとしたら，何百年後何万キロ離れたどこかでやっと誰かが彼と
時間と空間の隔たりを持ったまま意気投合し，向い合って笑うのかもしれない。もしも大
勢の人が同じ時刻に一斉に口を開けて大笑いをしていたら，それはしょせん下等な遊戯所
の漫才大会に過ぎない。国産品の提唱で偽物が増えたことさえあったから，量産できない
ユーモアはなおさらである。だから，ユーモアが提唱された後，ユーモア家が生まれたわ
けではなく，ただ顔に隈取りをしたピエロが増えただけだった。ユーモアの看板を掲げる
人生という本の余白に書き込む（前 4 編）
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と，ピエロの地位も急に高くなり，彼らは劇場から抜け出し，文壇にまぎれ込む。逆に言
えば，隈取りのピエロが看板を掲げると，ユーモアの品格が下がり，その大半はせいぜい
遊芸に過ぎなくなる。間違いなくピエロも人を笑わせる。しかし，それはユーモラスな人
とは全然違う。本当にユーモアのある人は笑えるし，我々は彼に続いて笑うのであるが，
似て非なるユーモアのあるピエロが可笑しいから，我々は彼を笑うのである。ピエロが
我々を笑わせるのは，彼にユーモアがあるからではなく，我々自身がユーモアのセンスを
持っているからである。
　だから，ユーモラスはせいぜい一種の性格で，決して主張として標榜してはいけないし，
職業にするにはなおさらいけない。ラテン語におけるユーモア（Humour）の本来の意味は
液体であることを忘れてはいけない。言い換えれば，ユーモアはまるで賈宝玉が心の中で想
像する女のようで，水でできている。ユーモアを一貫の主義とし，あるいは一生の仕事とす
ることは，液体を固体にし，生物を標本にすることに等しい。たとえ本当にユーモアのセン
スを持っている人でも，売笑を仕事とするなら，その作品はもう読む価値がなくなる。たと
えば，マーク・トウェインが言ったように，十八世紀末期以来，ドイツ人がユーモアを好ん
で話すようになるが，しかし，話せば話すほど離れていく。それは，ドイツ人はソーセージ
を作る民族であるために，ユーモアもひき肉のようにきっちり包めば精神的な糧になれると
思い違いをしていたからである。ユーモアは人生の厳しさを軽減してくれるが，自らのこと
を決して厳しくは見ない。本当のユーモアは我が身を振り返って自ら笑うもので，人生に対
してユーモアを以て見るだけではなく，ユーモア自身に対してもユーモアをもって見るので
ある。ユーモアをスローガンや基準にするのはまさにユーモアが欠如した行動である。それ
はユーモアではなく，真面目にユーモアを宣伝し，しかつめらしい顔をして我々に笑いを勧
めているのだ。また，馬のヒヒィンという鳴き声を思い出した。笑い声のようには聞こえる
が，馬の顔には笑みがちっとも見られないし，おまけに顔が長いから，まるで追悼式の死ん
だ友人のようであり，また演壇に立つ有名な模範先生のようでもある。
　人間は何かに成りすまそうとするときには二つの動機がある。一つは尊敬によるもので
ある。例えば，俗人間が芸術を尊敬する場合，骨董を収集し，上品と風流を装う。もう一
つは利用したいからである。たとえば，悪人が何かを企てるとき，宗教と道徳を利用し，
君子に成りすます。ユーモアが借り出されたのもこの二つの理由にほかならない。しかし，
偽物はしょせん偽物で，本物にはならない。西洋の成語に声を高らかに笑う者を「銀笑」
と言う。偽ユーモアは鉛の混じった偽硬貨みたいで重くて濁った音がするから，鉛笑に過
ぎない。ところが，「銀笑」は笑いを売り，利益を得ているから，笑いの中に銀の意味があ
るかもしれない。まるで「書物の中に黄金の家がある」と言っているようなものである。
これはあくまでも一説で，辞書編纂者の参考になれればと思う。
